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L’Odeur

« La vie — sous forme de poésie, de cicatrice,
de doute ou d’événement aléatoire — finit toujours
par se frayer un chemin. »

[11éme loi de Ulugh Beg

La premiere chose qui le frappa fut ’odeur. Elle le cueillit
dessonentrée danslevestiaire. Alors qu’il enlevait son manteau
en castor, sa toque et ses grosses bottes, il repensa aux odeurs:
celles d’avant, celles de maintenant, celles de la Ferme. Il aimait
le flou des souvenirs, et en particulier des souvenirs olfactifs
Ils se transformaient, parfois papillon, parfois cocon, parfols
chenille. Tour a tour périphériques ou centraux, ils étaient
contextualisés et interprétés, nourrissaient et faconnaient.
En rangeant ses affaires dans son casier, contournant Hannah
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et passant, en sous-vetements, sous la douche aseptisante,
il essaya de définir, en un mot, chacun de ces fumets. I’odeur
d’avant: charbon. L’odeur de maintenant: ozone. I’odeur de
la Ferme : cuivre. En un mot, ce n’était pas tres satisfaisant, se
dit-il en se glissant dans sa combinaison antistatique. L’odeur
du jour en nécessitait deux : noire et pullulante. Quelque chose
clochait, quelque chose n’¢tait pas comme d’habitude.
[’habitude — édictée et maintenue par le Reglement —
était essentielle: un equilibre avait été trouve et I’heure
était a la permanence et a la perpetuité. Se lever, déjeuner, se
véetir chaudement, franchir les quarante minutes de tempéte
jusqu’a la Ferme. S’y préparer avec soin et concentration. La
combinaison, le capuchon, le casque, le masque, les gants, les
bottes. Et la journée a veiller sur les réves des dormeurs. Une
veille physique — la climatisation, le contrdle de la poussiere,
’alimentation redondante, la prévention des incendies, et une
veille digitale — manceuvrer les énergies, décliner les echecs,
aménager les grappes, exfiltrer les déchets. Durant 8 heures et
»1 minutes. Puis faire la route a rebours. Manger, lire, aller se

coucher, recommencer.
Hannah avait fini de se préparer, et Kevin était arrive: les

BeCs 496 étaient prets.
- Hannah, comment définirais-tu en deux mots 'odeur

aujourd’hui ?
. . .
Elle le regarda, comme souvent, avec SOn air de dire qu’il
ns sociales. Il passa

était incroyablement nul en interactio
pu dire, et les

en revue les différentes choses qu’il aurait

différentes facons de le dire.
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_Flle n’est pas comme d’habitude. Je I'ai aussi remarqyg
Elle ajouta, avec I’air pince-sans-rire qu’il lui adorait : i] Y aplug

que deux mots.

La Migration

On lappelait la Migration, mais il s’ctait plut6t agi d'un
exode. Les événements s’étaient agencés avec nature] et
efficacité, pour former une sorte de rampe de lancement qui
avait propulsé ’Humanité dans la digitalisation.

Métal et silice s’étaient approches, comme dans une danse,
de 1a chair. Ils s’étaient installés dans sa poche, autour de son
poignet, s’étaient rendus indispensables. Ils €taient entrés par
la porte de la fonction défaillante, avaient remplace heroique-
ment les organes manquants ou cassés puis, dans la foulee,
traversé la barriere de la peau. Sans drames majeurs, sice n'est
le chant prévisible de quelques orfraies, la réparation etait
devenue amélioration. Mais métal et silice n’étaient pas restes
longtemps entre la peau et I’os, ils avaient vite fait d’emprunter
le systeme sanguin, puis le systéme nerveux, et de rejoindre
le cerveau, sa mémoire et ses capacités cognitives. Pendant c¢
temps, ’Humanité vivait d’aventure et de selfies.

Les premiers a abandonner leur corps pour embrasser
completement le destin virtuel furent taxés d'illumines.
Devant I’évidence du mouvement — précipite par ennui du
trop pour certains et la misére du pas assez pour d’autres — ¢
les rebaptisa « pionniers ». Les élites financiéres et socialés
toujourssoucieuses d’embarquerdanslevoilierde I’innovation,
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prirent le pas, talonnees par les masses. La vie numeérique
n’était que plaisirs et possibilités. Backups nécessaires, les
corps étaient stockes (les tétes pour étre precis), tandis que
les esprits jouissaient et s’amplifiaient. L'univers n’avait pas de
limites.

Seuls quelques marginaux — vagabonds, philosophes ou
éboueurs — étaient restes.

Les Serveurs

\

Hannah chargea la mission et transmis leur alinéa a
Soren et Kevin. C’était une mission standard, qui ne prenait
pas en compte ’odeur. L’odeur I'inquictait. La Ferme sentait
ordinairement le cuivre. Mais derriére ce cuivre, il y avait
aujourd’hui quelque chose de I'ordre de la nuit et du chaos.
Allez expliquer ¢a au Programme. Il avait bien sir des capteurs
spectaculairement plus fins que ceux des Humains, mais pas
leur instinct. Cette odeur tenait de l’instinct, et Soren I'avait

remarquée aussi.
- Tu sens quelque chose, Kevin ¢
I11a dévisagea avec surprise, voire une pointe de mauvaise

conscience. Kevin n’avait pas de capteurs spectaculaires,
et pas tellement d’instinct non plus. Kevin était taiseux et

rudimentaire et avait en cela quelque chose de rassurant.
_Je n’ai rien fait. Hannah retint un mouvement des yeux

au ciel, mais pas un petit soupir.
- Allons-y. On se retrouve a la Baie 451 a1130.
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Elle marcha vingt minutes pour atteindre la sectigp
qu’elle devait couvrir ce jour. Les serveurs culminaient en toyrs
et s’organisaient en allées: cet €talage horizontal et verticg]
semblait sans fin. Continuellement brassé par la ventilation,
’air était bizarrement froid et chaud a la fois, mais toujours
une trentaine de degrés supérieur a I’extérieur. Les Troubles
climatiques — bel euphémisme pour désigner le saccage de
industrialisation humaine —avaient transformé la Région des
Fermes, autrefois appelée Oregon, en glace pilée. L'Humanité
digitalisée qui révait a plein régime avait besoin de ce froid
pour ne pas s’embraser. Et de quelques BeCs pour entretenir
les écrins physiques de leur fugue.

En sortant un cable a fiche universelle et le plumeau
telescopique, Hannah se demanda ot se trouvaient les artifices
de sa mere et de sa fille. Elle commenca a épousseter les
panneaux qui clignotaient de mille feux, jaunes et bleus, et se
dit que peut-étre sa fille était a quelques metres de la, en train
de gravir le mont Cervin. Elle avait toujours aimé la montagne.

Les Robots

Larace robotique était née.

Et, contrairement a tous les plans sur la comete, il n’y avail
plus eu grand-chose 3 dire.

Onavaitretracé son histoire : elle était jalonnee de pigeons
de bois, de canards éblouissants, de joueurs d’échecs €t ae
t(),rtues Cybernétiques. Elle avait ses héros, ses visionnaires, se.s
détracteurs. Bonanmal an,dumécanismeal’automate,onavat
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atteint la machine intelligente puis 'intelligence artificielle et
’'Indépendance. Elle avait pass¢ le test de Turing, puis 'avait
dépassé. Des lors, la race robotique avait construit son propre
destin. Qui n’avait pas sonné, comme on I’avait craint, le glas
de celui des Humains. En fait, les robots avaient rapidement
mis autant de distance que possible avec leurs créateurs. Ils
avaient commencé par s’installer, sur terre, dans les « niches »,
les lieux que I’activité humaine avait rendus intolérables, puis
avaient colonisé les abysses et poursuivi la conquéte spatiale.
Ils avaient une curiosité polie a ’égard de papa et maman, mais
Pintérét était limité et encyclopédique: engloutissant du big
data au petit déjeuner —métaphoriquement parlant— les
Robots firent rapidement le tour de cette question (13 minutes,
37 secondes et 35 centiemes pour étre exact) et ’archiverent
tout aussi rondement. Avec ’'Indépendance, I’architecture de
leur raisonnement et leurs expériences, ils s’étaient créé un
monde propre dans lequel les Humains avaient finalement peu
de place. Ces derniers n’eurent pas vraiment le temps de s’en
offusquer, tout occupés qu’ils étaient a migrer.

Comme les nantis avant eux, les robots s’¢taient
concentrés sur ’exploration du continent des connaissances €t

sur le développement des arts. Ils aimaient peindre, jouer d’un

instrument et, plus que tout, écrire de la po¢sie.
La race robotique, 2 un moment crucial du processus de

migration, avait proposé — depuis ses niches, abysses et galaxies
lointaines — de payer un tribut a leur parent 8.0 elle fournirait
I’énergie nécessaire au bon fonctionnement des serveurs.
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L’Alarme

Quelle drdle de vie. Qui aurait pu prévoir qu’il se
retrouverait la, Kevin, un BeC et parmi les dernjers
représentants de la race humaine sur Terre, 2 nettoyer Ia
poussiere et les bugs des Réveurs. Quel chemin improbable
Si sa mere le voyait. Sa mere pourrait le voir, si elle nétait pas
occupée acomposer des ceuvres avec ses idoles, Mozart et Bach.

Contrairement a ce qu’on pouvait s’imaginer, il n’était pas
d’extraction paysanne ou ouvriere. Sa meére était professeure
de violon et son pere tenait une boutique de chapeaux. Il avait
grandi entre parquets de bois, plafonds a moulures et etageres
de livres. Sa rudesse, il ’avait cultivée au gre des événements.
Elle le protégeait, le confortait et lui facilitait la vie.

Elle ne ’empéchait pas de sentir ’odeur. Qui n’était
pas a proprement parler désagréable, mais certainement
Inquiétante. Un peu salée et un peu amere, elle différait de la
routine et évoquait le passé : il y avait du trouble dans lair.

Toute cette histoire de migration, c¢a lui allait tres bien.
Avant d’étre engagé comme BeC, et de mener cette petite vie
bienrodée entre le Bercail et I3 Ferme, sa derniére adresse avait
¢té le coin sud d’un porche d’immeuble (le nord étant occupe
par un soiffard suédois surnommé Thor). Désormais, il était
nourri, logé, blanchi et plutot bien protégé contre le froid. |
assumait son statut d’intouchable, ceux qui rechigneraientale
toucher étant de toyte fagon dématérialisés. Contrairement 2
Soren — cette grande tige de sensibilité — et 2 Hannah — un¢
bonne femme dont ] ¢tait bien obligé d’admirer le courage €t .
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cervelle — il n’astiquait pas les serveurs en se demandant ce qui
$’y passait. Son petit peche mignon, son truc de voyeur, ¢’était
les étiquettes de tristesse. Il aimait bien les coups durs, parce
qu’il pensait qu’y faire face €tait le propre de ’lhomme. Pas cet
univers de fun.

Mais pour le fun, on avait gratté les derniers recoins de
’ame humaine. C’etait son avis. On avait déposé ses balafres
et ses ecchymoses et on etait parti faire du surf, apprendre le
sanskrit ou jouer du clavecin avec Brahms.

Il regarda I’heure : 1105. Cela lui prendrait quinze minutes
pour aller a la Baie 451. En partant tout de suite, il pourrait
s’arréter cinqg minutes aux serveurs MT.

« Meurtre de mes parents devant le supermarche par le
truand dit le géant boiteux », « Mon cheptel est aneanti par un
virus. Les survivants sont préventivement incineres. »

«Par un été radieux, une vague de 17 metres propulse
la caravane de ma meilleure amie contre le tablier d’'un pont
antique ».

Quelque chose crissa sous son pied. Kevin sursauta.
Le concept méme de crissement, qui pouvait paraitre banal
dans un autre contexte, était complétement impensable ici et
maintenant. Son systéme sympathique mit les petits plats dans
les grands: il était en sueur, tremblant, le souffle houleux. Il
pesa sur le bouton d’alarme qu’il avait autour du poignet droit.
Les sirenes commencerent a mugir. Kevin regarda autour de
lui, puis se baissa pour identifier la source de tout ce raffut.
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La Nature

Les promesses digitales avaient de quoi faire perdre |,
téte 2 quiconque y gottait. Tremper le doigt dans le pot de
confiture numérique, ¢’était ’assurance de vouloir s’y plonger
entierement, immédiatement, indéfiniment.

La Nature avait récupéré sa planete et, avec la cruauté, I
simplicité et la force qui la caractérisaient, s’était reproduite,
était devenue nombreuse, avait rempli la terre et Davait
soumise.

Ses Humains proliférants, ses Humains dominants
etaient partis dans un souffle d’euphorie et une petite brise
de panique. Les plus résistants et les plus nobles avaient geére
les patates chaudes (et potentiellement explosives) qu’étaient
les sous-marins nucléaires et autres laboratoires de virologie.
La queue de peloton comportait une majorité de propriétaires
d’animaux de compagnie et de fermiers qui avaient eu du mal
a abandonner leurs bétes. Ils avaient fini par s’y résoudre, les
laissant mourir de faim ou retourner a I’état sauvage. Un etat ou
certains avaient tiré leur épingle du jeu mieux que d’autres. Les
chiens, regroupés en meutes, régnaient sur de larges territoires,
terrifiant ours et loups. Les chats de race avaient fait long feu;
trop civilisés qu’ils étaient, tandis que leurs homologues de
gouttiere avaient conquis une confortable place au soleil, €t %
1”occurrence a l'abri. Les oiseaux avaient quitté leur cage, mais
ctaient morts par manque d’imagination. Les combattants

- ' 4 ’ 1 | e
avaient seché au fond de leur bocal, ou moisi dans les bassins ¢
recuperation des eaux usagees.
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L.a roche n’avait pas bronché. Toute cette agitation ne
constituait qu’une miette de sa temporalité et de son attention.
Jeau, en revanche, ne s’ctait pas privée de redessiner les
frontieres. Elle s’¢tait infiltrée, avait immergé, abreuvé,
englouti. Secondée par sa fille la rouille, eau avait attaqué
avec une patience mortifere les structures métalliques. La
végétation enfin avait tout recouvert et envahi, seulement
stoppée dans son avancement par la persévérance du sable.

Les satellites avaient chuté ou étaient partis pour les

confins.
Les climats s’étaient modifies pour se stabiliser dans une

géographie et un calendrier neufs.
En un mot comme en cent, toute chose souterraine etait

noyée, toute chose érigée était sapée, toute chose volante etait

tombée, et le reste était digére.
Si la Nature avait pu ressentir des émotions, elle aurait

assurément souri de toutes ses dents.

La Veine

Ce qui avait fait la beauté de ’espece humaine, c’était la
richesse etlacomplexité de ses espaces intérieurs. Les Humains
regorgeaient de tant de recoins. Rencontrer ui Humain, ¢’était
comme partir a la découverte d'un continent. Dans certains
cas, vous tombiez sur une petite place pelée et venteuse. Dans

d’autres, les apparences promettaient une équipée fantastique
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N it des foréts. Ainsi, face a ’adversits
des cités, on traversait d e

réactions étaient multiples.

Pas cette fo1s-Cl.
. - . ) A
Hannah, Kevin et Soren étaientassisaucentre d’unebiche

dans les entrailles de la Ferme, déglutissant silencieusement,
[ es bords de la bache étaient relevés et un ventilateur aspiraj;
ce qui aurait pu tomber et se perdre. Rien ne tombait — ¢y
les corps étaient couverts de combinaison et les sandwichs
sortaient d’un tube — si ce n’est les questions. Les questions
tombaient comme une pluie drue. Les trois Humains étaient
pareillement secoués et soucieux. Quand Hannah et Soren
avaient fini, haletants et transpirants, par rejoindre Kevin, ils
I’avaient trouvé en train de déboulonner la paroi des anciens
serveurs a ’entrée de la Baie des 400. En baissant les yeux, ils
avaient vu une petite poudre sombre croustillant sur le sol.

Chacun s’etait dit qu’il n’y avait rien de croustillant dans
les serveurs.

Puis chacun s’était demandé ce que le Reglement
prescrivait en pareille situation. Dans des situations pareilles,
lls ne savaient pas mais, a 1130, le Réglement stipulait qu'i
fallait manger.

Sans mot dire, Kevin avait posé la visseuse, Hannah sort

la bache et Soren les rations. Ils s’étaient installés et avaient
débuté leur pause.

- Queditle Réglement en cas de croustillement ?
-Je suis en train de manger.

- Peut-étre devrait-on demander de ’aide aux robots:
-Je mange,
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- Avotre connaissance, est-ce que ¢a s’est déja produit ?

- Ily a eula Panne Dramatique de Tianjin. Mais on n’a pas
eu acces aux comptes rendus.

-Je mange, bordel. C’est la pause. S’il y a des pauses,

c¢’est pour une bonne raison. Si vous n’avez rien d’autre 2 vous
raconter, bouffez en silence.

Ce qu’ils firent un moment.

- Qu’est-ce que tulis ¢

- Cinquante nuances de gris.

- C’estbien?

- Bof: c’est une sorte d’histoire d’amour en deux couleurs
ou elle est tout le temps rouge et lui gris. J’ai préfére Pique-nique
au bord du chemin.

Kevin allait demander s’il aurait bientot acces au Probleme
a trois corps, mais il fut interrompu par un bip et Hannah qui
annonca fermement:

- La pause est finie. Kevin, range la table.

Alors quil roulait méticuleusement la bache, elle
poursuivit :

-1l n’y a jamais eu, 2 ma connaissance, de croustillement.
Et nous n’allons pas appeler les robots pour trois miettes.

- Méme si des miettes ont changé le destin de civilisations
entieres.

- Méme si, Soren. Nous allons poursuivre sur la lancée de

Kevin et trouver la source.
Derriére les panneaux, les cables. Ils etaient dujolivioletdes

yeux d’Elisabeth Taylor et, vomis par les fiches, se précipitaient
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- ctacle a lui seul vous cloua;
vers d’autres cieux. Le sp€ uait le bec

Une énorme bal

déferlante organise
La source était1a.

afre grise, entre rocaille et huile, barrait ety
e : les bras vous en tombaient.

La Matiere triste

[lyavait ’authenticité bien sur. Quand onavaitplussu quoi
désirer, elle avait pris ses quartiers sur un eminent piédestal.

Mais Dlauthenticité pouvait sentir Paisselle, et sa
poursuite s’avérait plus souvent qu’a son tour inconfortable ou
dangereuse, en particulier quand elle s’était orientée vers les

sports extrémes. Elle avait fini par faire long feu.
Il yavait le sacrifice aussi. Toute transition nécessitait-elle

qu’onylaisse un bras ? Et, dans ce cas-ci, les deux, et les jambes,

et le torse ¢
Quand les masses s’étaient mises en mouvement, oOn

avait réalisé que le stockage des corps complets était un luxe
exorbitant et inabordable. La confiture numérique etait
délicieuse, certes, et méme succulente, mais le droit de passage
élevé. La masse avait marqué un temps d’arrét, le temps dé
s’habituer a I'idée. Le propre de ’esprit humain étant que rien
ne larrétat definitivement, la masse avait bientot repris 2
marche,

| [I'y avait eu la Matiere triste enfin. Que, bizarrement, 0F
a\f:llt mis plus de temps & accepter de perdre. Dans ufl souc!
d’¢conomie et de fonctionnalité, les esprits migrants ne

ouvai - | e
pouvaient partir avec leurs traumatismes, mauvaits souveni’
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et autres malheurs et maussaderies. La porte de la Vie révée
n’était ouverte qu’aux ames pimpantes et positives. On les avait
donc pelees, expurgees, cauterisées et c’est radieuses et béates
qu’elles avaient entrepris leur dernier voyage.

Les tétes occupaient les réserves des anciens musées,
les mieux €quipes pour les conserver. Parce qu’on ne savait
comment la détruire, la Matiere triste — compressée et privée
de sujet — avait et¢ abandonnée dans les serveurs de deuxieme
et troisieme generations.

Ces serveurs avaient e€te agencés— mi-barricades,
mi-couloirs d’aération — autour des serveurs de huitieme
géneration, ceux ou I’Humanité folatrait. Face au quatre-
centieme couloir, les BeCs 496 en démontaient les panneaux.
Le plastique, le cuivre et le metal étaient pris d’assaut par une
veine tellurique.

Comme la routine, le Réglement avait vole en eclats: les
horaires étaient dépassés,le haut des combinaisons noueautour
de la taille, les masques, gants et casques remises. On aurait
certainement dii se méfier. Mais on vivait entre le Bercail — des
lits, de la soupe et du papier — la route — des kilometres de
neige immaculée — et la Ferme. Cette matiere qui suintait, tout
a la fois minérale, visqueuse et poudreuse, était magnetique.
Hannah, Kevin et Soren ne pouvaient en détacher les yeux,
et bient6t plus les mains. Ils la caressaient, la grattaient, la
sentaient. Chacun y trouvait son parfum de tristesse €t de
vie. Hormis quelques onomatopées, ils ne communiquerent
pas. Ils communiérent dans la certitude claire et solide qu’ils

partageaient en silence: il s’agissait de Matiere triste.
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Les BeCs

o \ A \ .
Seuls les robots savaient — a 'ame pres — combien i

ttaient. Car sous leurs airs de ne pas'y toucher et de ne Pas
s’y interesser, leur Ministere des relations extérieures_
aka la gestion des Humains — menait un travail méticuleyx
’Humanité avait fait montre de ses ressources et de s;
dangerosité par le passé, de méme que de sa flexibilité et de son
adaptabilité. Elle était occupée a jouir et deévorer, mais qui sait
quelle mouche la piquerait a la prochaine mode.

[ls étaient une grosse poignee, disséminés sur la planete,
entre les Bercails, les Musées et les Fermes. Ils se contentaient
d’une vie de travail manuel et de lecture. Ils avaient perdu en
propreté et en élégance. Mais leur posture, semblable a celle
d’un enfant concentré sur son bricolage, avait inspiré leurs plus
beaux vers aux robots.

Les BeCs, bergers-conservateurs, veillaient modestement
et sans histoire sur leurs semblables. Qui n’auraient pas pu etre
plus dissemblables. IIs avaient en commun la faculté de rever
Pour le reste, lavie, la décrépitude et la substance avaient chois!
leur camp. Celui des Restants. S’il y avait eu un psychologue ot
unsociologue dansles parages, ils se seraient jeteéssurces petites
gefls comme des cochons sur des poires molles: pourquoine pe
SUIVre vos pairs dans cette promesse d’ivresse et d’extase’ L€S
Kestants ne savaient pas. I n’y avait pas d’explication, d¢ tartin¢
Zu de,sermon. La non plus, on ne creusa pas plus avant éta'nt

°hneque la présence de quelques volontaires était nécessl’®

€t qu’on étaj ’ A
Y talt pressé de gouter a son nirvana.
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En Artifice

La montagne €tait sa passion. Des grumeaux et lambeaux
de son passe, elle se souvenait I’avoir dégustée sous toutes
ses formes. Elle avait parcouru ses altitudes, les pointues,
les douces, les interminables. A pied, a ski, en vélo. Corps-a-
corps a la grimpe, céleste en parapente, les jours de paresse en
télécabine. Elle consommait aussi toutes ses représentations.
Les documentaires, les toiles, les recits. Ou qu’elle ait habite,
La grande peur dans la montagne avait éte a son chevet.

Elle avait amené cette passion en Vie révée, qui avait
dépassé le stade rocheux et alpestre pour devenir astrale,
voire cosmique. Elle-méme s’était déployée, avait grandi, €tait
devenue poreuse. Elle avait plongé ses poings immenses dans
les massifs, frotté son torse et ses cuisses contre les chaines.
Elle léchait les pitons, se baignait dans les volcans, rampait
entre les plaques tectoniques et se relevait en hurlant. Et rien

d’autre n’existait.

émergeaient deux yeux noirs et un nez en patate. Frissonnant
dans l’air cru du matin, il observait, une tassc de chicoree

- 1%
fumante a la main, les rayons embraser un lac apres I"autre. Des
i wy inti rop-
lacs, il y en avait a perte de vue, et les scintillements se prop

ageaient comme une réaction en chaine.
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négatives, ,
Vieillir seul était tresdur. Ilavaitchoisicette €ternité desolityde

et, si ¢’était arefaire, il referait tout pareil. Simplement, il ét,j
pelé et roide, ses OS protestaient, des plaies sur ses jambes Je
raraudaient, ses gencives presque completement édentées

dardaient, son souffle etait rauque et la protubérance sous son
aisselle gauche ’empéchait de baisser le bras et de dormir.

Derriere lui, les murs de sa cabane prenaient des airs
bucoliques et sinceres, quand ils etaient en realité vermoulus.
[1s laissaient passer le vent comme sa cloture laissait passer les
meutes de chiens sauvages.

Dans son grenier, il avait entrepose de quoi «tenir le
coup »: savon, sucre, thé, farine, condiments et saucisson
industriel. Le reste était fourni par des vaches, des poules et des
abeilles, dont il s’occupait avec I’aide d’un ouvrage sauvé de 12

fournaise, Jeunes agriculteurs, le guide de votre installation.

A l’epoque ou le destin de PHumanité prenait résolument
une forme digitale, il avait travaillé aux cotés des Robots
au, grand nettoyage de printemps: ils avaient emporte des
trfesors — du médaillon au batiment — et briilé le reste pouf




LAUREATS

Iljetaitaufeulesrayonnagesdelabibliotheque du Congres
depuis trois semaines quand Jeunes agriculteurs lui avait tapé
dans!’ceil, puis faitdu pied. Ilavait demandé arester. Les Robots
lui avaient propose un poste dans une Ferme. Chaperonner
des bécanes ne lui disait rien, et il préférait étre seul. Etait-il
sir ? Completement sir. Tres bien. Ils le stérilisérent — on
n’est jamais trop prudent — et 'implantérent dans un coin
aux conditions climatiques raisonnablement stables et
accueillantes, autrefois appelé Thurgovie.

La ou ils avaient un jour grouillé par milliards, ils étaient
désormais seize. Doucement et un peu douloureusement, ils
s’estompaient et expireraient bientdot completement.

La Reaction

- La coutume des honnétes gens est de se faire suivre de
leur ombre quand ils vont au soleil.

Jadis, des légions d’informaticiens avaient été formees
a communiquer avec les machines, apprenant leur langage
binaire et leur logique implacable. De la meéme fagon, les
Robots se donnaient aujourd’hui beaucoup de peine pour
parler « humain ». Leur puissance de calcul ne les empéchait
pas d’étre régulierement surpris par leur comportement
improbable et aléatoire. Chaque Robot-contact avait sa tech-
nique, mais la plus répandue était d’utiliser les grands textes
pour communiquer. Leur langage était ainsi émaillé de cita-
tions que les Humains avaient toutes les peines du monde a
décrypter.
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ET SI LHUMANITE DEVENAIT NUMER)q,,
E?

Robot Sophia— par coquetterie et souci de Simplicitg
les Robots se choisissaient des prénoms — se trouvait dans 1;
Ferme 496 a coté de trois Humains paniqués et tout Couverts
d'une étrange boue seche. Leur mission avait pris fin 14,
minutes plus tot et ils etaient la, des panneaux et du crousti]e.
ment plein le sol, dépenaillés et les traits tires.

_ C’estdelaMatiere triste,n’est-ce pas ? Il se passe quelque
chose. Il faut sauver les dormeurs, il faut passer en RAID, il faut
les basculer dans une autre Ferme !

Le grand homme maigre etait particulierement agité.

- Les artifices de ma fiancee sont ici !

Robot Sophia nota que, des décennies plus tard, il I’ap-
pelait encore sa fiancée. Elle se brancha sur le programme
Vie révee, la chercha et la trouva : a Thebes en 1201 avant lére
precedente, elle échangeait un doux et long baiser avec son
amant, Ramses II. ‘

-Aujourd’hui, la journée a été triste, pluvieuse, sans
éclaircie, comme ma future vieillesse.

Kevin regarda Robot Sophia avec une expression qu'elle

- Que se passe-t-il ? La Matiere triste se déplace, qu'est-cc
qu'elle cherche? Est-ce que cela se produit dans d’autr®
Fermes ? Peut-on Iarréter ? Les Réveurs sont-ils en danger ?

La petite Humaine, Hannah. Toujours lucide, rapide €
Pragmatique,

— . ’ . .l:
Vous dites que 'ombre suit les honnetes gens gt
vontau soleil, ¢’est ¢a?
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LAUREATS

Et maline.

- La Matiere triste cherche ses propriétaires.

Treés maline.

- Pouvez-vous faire quelque chose ?

Les Humains avaient engendré, pouponné et élevé les
Robots. Les Robots avaient quitté le nid et, comme il se devait

)

la roue avait tourne : ¢’est eux qui prenaient désormais soin des

Humains.
- La question est de savoir sil’on donne au public quelque

chose qui vise a le rendre plus heureux, ou quelque chose qui

corresponde a la vérite du sujet.

- I1s ont choisi le bonheur, dit le grand maigre.

— Mais ’homme s’était nourri si longtemps de ses réves
que, mis en face de la brutale réalité, il ne put se résoudre a les
voir disparaitre sans tenter un dernier effort.

- Qui, c’est ce que nous allons faire, tenter un dernier

effort : quel est le protocole?
Robot Sophia tapota un moment son index contre son

pouce en affichant une expression «concentree et preoc-

cupée ». Qu’elle changea pour « résolue » et dit:
_Je m’ai rien d’autre 2 offrir que du sang, de la peine, des
larmes et de la sueur. Allez chercher les serveurs de cinquieme

génération, et des aspirateurs. Je lance le protocole de

recupération.

Dehors, Proxy, le chien domestique du Bercail 496,
attendait dans la tempéte. Ses maitres étaient trés en retard

aujourd’hui.
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