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SCIENCE-FICTION 105

Au pays foisonnant de l'imaginaire, le canton
de la science-fiction nous a offert parmi les plus
beaux spécimens de Méchants. Des Méchants
terrifiants de fourberie et de puissance. Et de
complexité. Visite guidée.

L’'ESPACE

4

«Le mal que font les hommes vit
apres eux; le bien est souvent enseveli
avec leurs cendres.» William Shakespeare

Le Gentil au royaume de la perfection, c’est terrassant d’ennui. Le
Gentil ne devient intéressant, ne révele son potentiel, que grace au
Méchant. Et si possible un Méchant de premiére classe. Comme la
science-fiction en a produits par cartons.

SF pour les intimes, la science-fiction n’en finit pas d’avoir mauvaise
réputation. Au mieux, on la boude. Au pire, on lui taille un costard.
Sans connaissance de cause. Trop d’espace, trop d’armures ablati-
ves, trop de champs de confinement, trop de droides protocolaires,
trop de réplicants, trop de guirlandes de Noél ravalées en costume de
Mercurien malveillant. Des navets aux chefs-d’ceuvre, elle parle pour-
tant — tellement, seulement, finement, dramatiquement — de nous. Hu-
mains vivant en société, complotant, commercant et technologisant.

S| LOINTAINS, SI PROCHES

C’est a force de scruter leurs pairs, de les étudier, et surtout de suivre
une idée, un fonctionnement ou une technologie en en prolongeant les
conséquences dans leurs derniers retranchements, que les auteurs
SF ont produit un décor mythologique si riche. Décor dans lequel on
puise au quotidien, et a la pelle, pour construire notre expérience et
lui donner du sens. Décor dans lequel prosperent les Méchants. Les
modeles en acier trempé, comme Dark Vador. Les modéles quasi-
insurmontables, comme les Martiens de La guerre des mondes. Les
modeles fascistes, comme le chancelier Sutler de V pour Vendetta.
Mais prenons un homme qui s’y connait pour nous en parler.

Marc Atallah. La trentaine a quelques grammes pres. Fait rare, il a été
élevé a la triple mamelle de la physique, de la philosophie et du fran-
cais, le tout scellé par une thése sur la science-fiction. Depuis une
brassée de semaines, il est, trés logiquement, a la téte de la Maison
d’Ailleurs aYverdon. Undréle d’endroit ot les gens —fictifs ouréels—de
la SF, de I'utopie et des voyages extraordinaires prennent leurs aises.

IMPOSSIBLE UTOPIE

«Le traitement du bien et du mal dans I'utopie conditionne ce qui se
passera par la suite dans la SF. L'utopie est basée sur I'idée que plus
une cité est organisée rationnellement, plus elle doit étre naturelle-
ment bonne. Comme si la rationalité de I'espace urbain allait néces-
sairement conduire a une moralité publique. En théorie, parce qu’en
pratique il en va autrement. Thomas More [l'avait bien compris, qui
disait de cette cité utopique “Je la souhaite plus que je ne I'espére”.»
A trop raboter les marges, méme a coup de bons sentiments, on em-
piete sur la liberté, et c’est la porte ouverte aux dérapages. «L'utopie,
c’est le systeme considéré de I'extérieur, la dystopie (ou contre-utopie)
de l'intérieur. »

APPRENTIS SORCIERS

Arrive l'industrialisation, qui donne des ailes a I'espoir, et a la SF.
Celle-ci mettant en question celui-la: «La SF a problématisé la tech-
nologie et la science. Elle a montré qu’elles ne sont pas bonnes en
elles-mémes. Alors qu’au XVIII° siecle, de nombreux philosophes pen-
saient qu’elles allaient sauver ’humanité. » Faites entrer le savant fou!
Descendant ambitieux de Prométhée, de Faust et de I'apprenti sorcier
de Goethe, il veut utiliser la science comme un outil pour dominer le
monde. Ou la mort, comme Victor Frankenstein. « Ensuite on assiste
a une évolution vers deux cas de figure: soit le savant est contaminé
par le pouvoir, ou l'illusion de pouvoir, que lui donne la science. Soit il
perd la maitrise de son ceuvre. Aprés Hiroshima, on réalise qu’on peut
maitriser un processus, mais pas ses effets et ses conséquences. »
La veine post-apocalyptique se déchainera pendant de nombreuses
années. Ambiance fukushimesque.

LE SALUT PAR LE CYBORG

Avec les années 1960, le Méchant trouve un nouveau terrain de jeu,
sur le mode chevaleresque, dans de “lointaines galaxies”: le Space
Opera. Mais c’est un autre tournant de la SF qui ouvre des horizons
prometteurs quant aux questions de bien et de mal. Des horizons in-
ternes, avec le cyborg. «C’est I'idée qu’une technologie non maitrisée
sur I’environnement peut produire des catastrophes terribles. Mais
qu’une technologie maitrisée sur ’humain produit la maniere de se
sauver de ca. » Trafiquer ’'humain pour éviter ou contourner la catas-
trophe. Lhomme «arraisonné par la technologie, comme le voit une
ontologie un peu idéaliste. L’homme jaloux des objets qu’il produit
parce qu’ils sont parfaits. Alors il s’autoproduit pour atteindre cette
méme perfection. Peut-étre que ce qui choque dans le cyborg, c’est
le fait que la technologie devienne interne. »

QUESTIONS OUVERTES

Petit a petit, la technologie ne constitue plus tant I'enjeu que le paysa-
ge. «On a accepté que la technologie faisait partie du quotidien, on ne
peut plus s’en passer. La question est alors: qu’est-ce qu’on en fait ? »
Etlaréponse a cette question fait de vous un Méchant ou un Gentil: «Le
savant fou ne cherche pas de sens, il cherche a dominer. Tandis que le
héros problématique est en quéte de sens. Méme si ca ne marche pas. »
La bonne science-fiction, de méme, questionne les catégories de bien
et de mal et laisse ce questionnement ouvert. Mais enfin, Monsieur
Atallah, comment finissent ces Méchants? «Mal, en général.» FIN



