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SyLiCC
Barbara Muller

« Mon vieux maitre sorcier
Pour une fois s’est absente :
Désormais, les esprits vivront
Comme je 1’aurai décidé. »

L ’Apprenti sorcier, (1797)
Goethe

En une fraction de seconde, la piece s’ctait figee et
avait durci; des fleurs de gel poussaient de partout
dans un bruit de miettes ecrasees.

Diego aussi était figé. Il me regardait avec ses grands
yeux. Humides, chaleureux et tristes.

— Diego, ce n’est pas une vie.
Silence glacé et douloureux.

—  SyL1CC n’est pas une solution. Je veux dire pas
une solution a long terme.

Je gigotais sur mon fauteuil. J’avais choisi celui sur
lequel, enfant, je lisais Les Aventures de Sheldon et
Leonard, chez ma tante au coin du feu. Il était toujours

assez grand pour que je m'y blottisse et la couverture
de ma grand-meére hongroise était apparue, dont les
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poils de yak dl.spensaiem une chaleur reconfortante
Devant I’offensive de la flore sibérienne, |

la piéce, un Instant plus tot Cearlates, viraient au roge

air ; je grattais machinalement la cloison pétrifide.

Je ne maitrise pas vraiment le silence. J’avais appris,
dans ma vie d’avant, a ne pas me lancer dans de
orandes interpretations et conjectures : il y avait trop
de variables. Des univers se créaient dans des silences.
Je n’étais pas sire que ces univers fussent vrais,

quthentiques, ou partages. Le messager devait prendre
ses responsabilités, dissoudre le silence, et le remplir

d’explications. J'attendais.

J’aurais aimé que Diego tende la main, et la pose sur la
mienne. Mais ¢’était impossible. Une des limites du
SyLiCC, que les ingénieurs parviendraient sans mal et
sans tarder a surmonter, pour plus de réalité et plus de
virtualite.

Diego avait le front pos€ dans la paume des maips, les
coudes plantés dans les genoux, les fesses vissees sur
son tabouret de laboratoire — drole de choix — €t les

pieds dans le sol.

res, a Diego et
arties d’échecs
eu Vie.

Alors que je me remémorais nos aventu
4 moi, entre cuites, fous rires, €p1ques P
Ou sorties en raquettes, les murs reprirent un p

Diego continuait de croupir.
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Comme souvent au cours de ces deux derniers mois, je
repensais au Jour. Le jour ou j'étais morte. J'etais
fascinée par I’immensité des détails qui avaient du
concorder pour me faire rencontrer, en temps et lieu,
mon destin, sous la forme d’une moto tunée conduite
par un navrant looser alcoolisé. Il s’en était sorti avec
trois égratignures et moins de remords encore, alors
que j’avais volé sur plusieurs metres, m’abimant sur
I’asphalte et atterrissant bient6t dans le SyLiCC, et la
rubrique Chiens écrasés du journal local.

Pendant que Diego diffusait silence et tristesse, je
pensais aux psys. Ah ca, le SyL1iCC leur avait ouvert
une toute nouvelle voie, dont ne s’c¢taient pas trop
préoccupes les ingénieurs. OK, j’avais une petite dent
contre les 1ngénieurs et ce systetme qui avait
révolutionné la mort. Je me souviens les avoir vus a la
telé, expliquant en col roulé comment ils avaient
repousse les limites de la vie. Je ne me sentais alors —
j’avais moins de 24 ans — pas concernée par la
problématique. J'écoutais d’une oreille distraite — entre
le centieme anniversaire du lancement de Soyouz 18 et
le vingt-cinquieme de la faillite d’Apple —, et les
trouvais dé€ja pretentieux et irresponsables. Il me
semblait qu’ils ouvraient tout un champ sans ’avoir
explore, retlechi, balisé. On ne conquiert pas une
planete sans cartographe ! Les sciences molles, comme
souvent, n’avaient qu’a récupérer les dommages. Ah
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¢as
jetés dessus comme des cochons sur des poires molles

Avec la vie apres la mort, ¢’était toute la société, toute
la psyche, tout le champ lexical qu’il fallait repenser et
réamenager.

Entre mes émotions et celles de Diego, les murs et la
température fluctuaient en grandes vagues. Il ne
bougeait toujours pas.

Ce jour, j’aurais di mourir, totalement, et

complétement, distribuant mes organes aux plus
nécessiteux. A la place, j’avais été placée en SyLiCC.
J’avais dii apprendre ma mort de la bouche de ma
mére. J’avais recu la visite du deuil-psy — « Comment
vous vous sentez ? » — et d’une colonie de personnes.

Javais da les accueillir, les consoler. Moi ! Et il me
fallait, maintenant, tirer la prise.

Cette non-vie ne pouvait pas durer. C’est ce que J&
venais d’annoncer a Di1ego :

— (ane peut pas durer.

Ayrton Sihlac, I’inventeur du Sysfem Life Crochet and

lC?mmunication, était toujours en SY
I rendre visite (mais comme il n'y




inéluctablement programmée par un lymphome, avait
dépassé ses limites, et les bornes. Son systeme — alors
simple System Life Crochet — devait lui éviter la mort.
On ne sait pas si « Crochet » annoncait la mise entre
parenthéses de la mort, ou le fait de s’accrocher a la
vie. Peu de temps aprés sa simili-mort — merci les
linguistes pour cette invention —, le systeme avait €te
upgrade en System Life Crochet and Communication :
tout un chacun pouvait se brancher sur votre systéme
et y accéder pour communiquer. La magie et les
mysteres de 1’esprit humain avaient fait le reste : ainsi
je me retrouvais, face a Diego, dans une piéce
faconnée par ses souvenirs, ses émotions, et les miens.

L’ambiance changea brusquement; quelque chose
s’etait stabilis€. Diego couina :

— Mais j’a1 encore tant de choses a te raconter.

— Diego, on a 24 ans. Tu as encore toute une vie a
me raconter. Mais la mienne est finie.

— Tu pourrais aller dans une SyLi-3C ?

Je frissonnais. Habiter une des System Life Crochet
and Communication City mises en place pour gerer la
masse de simili-morts, tels des murs de cadavres
technologisés : trés peu pour moi. En son temps, je

trouyals déja glauques les columbariums, mais ces
SyL1-3C |
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Ayrton Sihlac continuait de diriger sa florissantc
société. Certains avaient écrit des best-sellers, sortes

de précis d’outre-tombe. D’autres poursuivaient leur
vie de couple, dans un équilibre qui semblait parfois

mieux leur convenir que ce qu’ils avaient expérimenté
de leur vivant.

Les juristes essayaient de suivre le mouvement. Les
Alarmistes — ou Lucidiens — tiraient les traits de la
comete pour voir ou elle allait nous emmener : leurs

conclusions, en termes €cologiques et psychologiques
notamment, n’€taient pas tres prometteuses.

Et puis, il y avait le phénoméne d’Estompation. Les
SyLiCCiens des premiéres heures, ceux des ctages
inférieurs des tours des SyLi-3C, perdaient de leur
substance. Ils s’estompaient. Selon les personnalites et
les circonstances, le procédé se manifestait plus ou
moins rapidement. Ce bon vieil Ayrton, par exemple,

paraissait étre immunisé. Les autres, le commui des

. - : ient,
non-mortels dirons-nous, se fanaient, S¢ dec?l(:ralfrllé
' - | ou
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— Mais tu ne souffres pas.

— Non.

—  Tu ne t’ennuies pas.

— Non.

—  Tu pourrais encore faire des choses.

— Non. Non Diego, je ne peux plus rien faire. Je
suis morte.

La piece vira au vert clair ’espace d’une seconde.

— Diego, je suis morte 1l y a 67 jours maintenant. Je
suis désol€e. Ce n’était pas prévu.

—  Non, dit-1] boudeusement.

— Non, ce n’etait pas prévu. J’a1 24 ans, et je devais
finir mes €tudes de botanique, faire mon doctorat sur

une etrange fleur africaine, écrire un livre, donner des
cours, visiter le monde...

—  On aurait pu se marier.

Les murs gonflérent d’un coup, et commencérent a

suppurer une substance collante a 1’odeur trés sucrée.
De la vanille ?

[ avait decollé la téte de ses paumes et les coudes de
ses genoux, et me regardait avec ses yeux immenses.

Ses grands yeux aux longs cils qui m’avaient fait le
surnommer « ma biche ».

L épouser.
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Certains SYL1CCiens se marigjent
étaient Interessants dans la mesure oy I

fortune q’entraieqt pas en ligne de compte. Dans cett

piece, D1ego avait "apparence que je lui m
parce que je l’avais vu avant de mourir. Pour les
nouvelles  rencontres, seule g pérsonnaliig
profonde » entrait en ligne de compte.

s’incarner, ¢’'etait votre substance mé

Les rcgimes, les brushings, 1la fortune ctaient
inoperants en ce non-lieu.

A cette sauce, autant dire que tout le monde n’était pas
prét a SyL1CCer. Pour d’autres, le SyLiCC mettait au
jour leur valeur cachée : on les connaissait effacés.

embarrassés, le SyLiCC les révélait denses, riches, ou
[lumineux.

— Diego, je ne sais pas si nous nous serions mariés.
Peut-€tre qu’un jour, ce serait arrivé. Mais ce jour
n-arrivera pas...

— Parce que tu es morte, me coupa-t-il. Je sais. Je
sais aussi que tu as raison. Ce n’est pas une non-vie
pour toi. Je suis juste égoiste. Je veux encore une
minute, une éternité. Je voulais te raconter le film que
j’ai vu hier, tu I’aurais adoré. Sur un groupe d’homos,
dans les annees Soixante-dix, qUi décident de soutenir

la cause des mineurs en gréve, et. ..
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11 s’arréta. Les murs avaient cessé de couler, 1ls étaient
francs.

— Et parler avec toi. Parler encore des heures, se
faire découvrir des choses, se faire consoler, €tre béte,

étre so1. Etre toujours la.
— Tu es en train de décrire notre amitie, Diego.

Mais elle est déja morte (glacis total sur les parois),
parce que je n’aurai plus rien a raconter. Je ne serai
que spectatrice de ta vie. Je la vivrai par procuration,
attendant de tes nouvelles. Tu te lasseras. Tu viendras
moins, parce que tu seras pris dans le tourbillon de la
vie. Et c’est ce que je te souhaite. Ce que je ne me
souhaite pas, c’est que tu me gardes comme une petite
boite précieuse ou te réfugier au cas ou. Je vaux plus
que ¢a.

—  QOui1. Oui. Mais les Ingénieurs vont trouver un
moyen de vous connecter. Tu pourras aller en ligne.
La moitié de I"humanité ne vit déja plus sa vie en
réalité, ce ne sera pas si différent pour toi. Tu pourras
surfer, prendre des cours on line, faire du shopping.

— Diego ! Ou vont-1ls livrer les colis 2 Devant ma
prise 7 Si la moitié de ’humanité vit en ligne, c’est son
choix. Je veux avoir le choix. Et tu sais que s1 j’avais
le choix, je galoperais par monts et par vaux.

J'avais de I'eau jusqu’aux genoux : sans m’en rendre
compte, j'avals commencé a pleurer de rage, de
regrets, sur mon sort. Certains étaient beaucoup moins
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protocolaires qué moi en ce qui concernait la mort
Une fois le choc initial passe, ils allaient de l’avant.
avec ce que leur statut de SyLiCCien leur offrait, et les’
espoirs des développements a venir. Moit, j’étais vieille
école ; avec des doutes : tirer la prise définitivement.
ce n’ctait pas un choix facile. Peut-étre m’y ferais-je ?
Peut-Ctre trouverais-je un sens ? Peut-étre devais-je me
donner du temps ? Je pourrais étudier ma fleur

africaine  en ligne. Si les premiers signes
d’Estompation venaient a se manifester, il serait

toujours temps de peser sur le bouton Off.

Mais j’étais née a une €poque ou I’on naissait et 1’on
mourrait, point. La transition, saut quelques derapages
éthiques, était assez rapide. Les nouvelles generations
seraient probablement choquées d’apprendre que cette
option n’était pas disponible a notre époque. J'eus une
petite pensée émerveillée pour la flexibilité et la
plasticité de I’homme. Puis une petite pointe de mepris
pour son manque de réflexion et de discernement.

Ce n’est pas parce qu’on peut le faire qu’il faut le
faire.

—  Quand ? |
— La, ¢’est moi qui a1 peur Diego.

J’avalais de travers.




— Je ne sais pas. Je ne sais pas comment m’y
prendre.

Si les sciences molles avaient eu du pain sur la
planche, je ne vous dis méme pas les religieux. Ce
purgatoire-la, ils ne I’avaient pas vu venir. Ils ne
savaient pas ou le caser, comment I’étiqueter. Parmi
toutes les questions, celle du suicide était 1'une des
plus lancinantes : mettre fin au SyL1CC revenait-il a se
suicider ? Pour le savoir, les clercs auraient da se
mettre d’accord sur cet état : alors les gars, vivant ou
pas ? Cependant que les parois commencaient a
bétonner et a peler — signe d’angoisse —, je me forcais
a me concentrer sur un souvenir agréable. Nous nous
retrouvames, avec Diego, nageant dans une mer noire,
un ciel lourd au-dessus de nos tétes. Les cris des
enfants jouant sur la plage furent couverts par un
enorme roulement de tonnerre. Le silence fut bref, et
se transforma en milliers de minuscules implosions
joyeuses : 1l pleuvait des hallebardes. Les gouttes se
jetaient a cceur perdu dans 1’océan, se transformant en
diamant I’espace d’un instant avant de disparaitre. Le
spectacle ctait majestueux. Je sursautai quand une
main saisit la mienne. Je tournais la téte et vis Diego
tout a cote de moi. J’avais I'impression d’avoir un
corps et une ame.

Puis 1'1dée vint. Claire et évidente. Nous fimes
propulsés au milieu d’une immensité couleur miel
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Diego me tenait toujours la main.

[1 y eut un long, tres

| | ” .
| - - ong silence. Que ) Interrompais
d’un proceédurier :

— Messieurs, c’est I’heure.

. . . .
La pre.ssmn SUI' Ma main s'accentua, je me tournais
vers Diego :

— Voila, c’est bon.

Un nuage essaya de s’installer devant le soleil. Il fut
repousse par une haute rafale. Diego avait pali.

— Je vise une autre sorte d’immortalité. J’aimerais
que vous vous souveniez de moi. Ta vie va €tre
longue, et belle. J’aimerais que, parfois, tu penses a
moi en mangeant des pop-corn au chocolat, en voyant

un raton laveur, ou en respirant I’odeur de la montagne
apres la pluie.

J’adorais les pop-corn au chocolat, les ratons laveurs
et I’odeur de la montagne apres la pluie.

— Et puis surtout, s1 vous pouviez toujours avoir

une poignée d’orge dans la poche, et |’essaimer a

gauche a droite quand vous VOYyagez.

ement parce qu on en faisait

J’adorais 1’orge. Pas seul _
tait une plante

de la biére, mais aussi parce que €€

141




. . . . :
ancienne et simple, une merveille botanique qu on
trouvait sur tous les continents.

—  Ca, pour moi, ce serait I’éternite.

[l y avait autour de nous de I’orge a perte de vue,
caressee par une petite brise.

\

Nous nous times longuement. L’espace ¢€tait a
[’'unisson. Je savais ce que je voulais, je savais que
j’¢tais préte, mon ami a mes coOtés.

— Tu P’expliqueras a mes parents. Et aux autres ?
— Je ’expliquerai a tout le monde.

I me regarda intensément de ses yeux de biche. Je me
fis la réflexion Alors c’est comme ca la mort.

Souriant, 1l brossa le dessus de ma main d’un baiser, et
disparut. Je respirais un grand coup et
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COMMENT NOUS PROJETONS-NOUS DANS LE FUTUR 7

Quelles visions de |'avenir partageons-nous ¢

Au travers de douze nouvelles d'anticipation, les auteurs nous Invitent dans
leurs univers. lls évoquent le clonage, la réalité virtuelle, les nouvelles sources
d'énergie, le monde du travail, la fin de vie, les avancées dans tous les
domaines scientifiques.




